历史学家抛妻弃子，追求好友女儿，换来对方一脸错愕和已有未婚夫

原标题：历史学家抛妻弃子，追求好友女儿，换来对方一脸错愕和已有未婚夫

历史学家张荫麟年轻有为，是清华学子中的翘楚，可家境贫寒，父母又因病早逝，为谋生计，便托人找了一份兼职—为藏书家伦明的女儿伦慧珠担任国文教师。

张荫麟言谈举止颇有风度，伦慧珠很快对他由崇拜转为眷恋。时间久了，张荫麟对伦慧珠的情感也起了微妙的变化，常不由自主地被她吸引，于是他开始给伦慧珠写信，将款款深情泻于笔端。但她为示矜持，总是随意地将信放到一边，他几日后再看，那信仍原封未动。他为此深感苦恼，此时好友容庚来访，劝他不该为情伤神，而应奋发振作、追寻未来。消沉已久的他幡然醒悟，决意前往美国的斯坦福大学研习。

▲张荫麟

海外生活平静如水，直到伦慧珠来信。她在信中以前所未有的直白语气说：“一别数日，甚是想念……”张荫麟喜出望外，提前结业回国，两年后，他们在北平完婚，先后生下一子一女，日子过得甜蜜安稳。然而好景不长，1937年，抗战爆发，张荫麟辗转至昆明，在西南联大任教，伦慧珠则携子女回到广东老家。

分离的岁月里，两人仍靠书信往来，但就在此时，一个女子忽然闯入张荫麟的生活，她便是容庚的女儿容琬。容琬活泼率性，颇具男儿风范，与伦慧珠婉约内敛的性格截然相反。他们常在一起探讨学术、分析形势，默契十足，慢慢的，容琬这抹亮色点燃了张荫麟心底沉寂已久的火焰。

张荫麟思前想后，决意将妻儿接至昆明，以斩断对容琬的情丝。伦慧珠很快赶来，他们本以为能稳固感情，却被不断爆发的矛盾折磨得痛苦不堪。战时条件自然不好，而伦慧珠养尊处优，打理家事无所适从，处处都觉不顺心。两人时常争吵，有次张荫麟在吃饭时指责伦慧珠不善理财，伦慧珠当场摔了碗筷，与他分桌而食。

▲伦慧珠女士

漫长的冷战从此开始，张荫麟烦躁不已，愈发思念容琬。他向伦慧珠坦白了一切，并提出离婚。伦慧珠不可置信，他曾待她那样好，细心安抚她喜怒无常的情绪，还将她所用的药物随身携带，然而这些温情终成泡影，到该放手的时候了。

离婚后的张荫麟向容琬表露情意，却换来对方错愕的目光。容琬向来将他视作师长，并且早已有了未婚夫。得知真相后，张荫麟痛苦万分却无处宣泄，只能埋首于学术，不问世事。他的《中国史纲》出版后，赢得一片赞许，他还被誉为新史学的开山大匠，可他再也高兴不起来了。

▲容琬夫妇与父亲继母合影

早在少年时，张荫麟便患了慢性肾炎，如今情绪积郁导致病情加重，身体日渐衰弱。他愈发想念与伦慧珠共度的时光，给她写了很多信，却从未寄出，而是独自焚毁。三年后，张荫麟在病痛折磨中离世，年仅37岁。临终前，他一遍又一遍地吟诵庄子的《秋水》，却终究未能对伦慧珠道出悔恨。

后来，伦慧珠在悼文中写道：“我们辜负了宝贵的韶光，彼此仇视，总以为还有无限的未来任我们闹气，结果都是抱憾终身。

有趣，有料，有深度

关注公众号淘历史，和T君一起读历史

作者｜詹佳丽

来源｜《百家讲坛》杂志

返回搜狐，查看更多

责任编辑：