首页 > 百科

李白的《临终歌》究竟写了什么让人惊骇？

李白的好诗太多，我偏偏最喜欢那首短短六行的《临路歌》，又叫《临终歌》，传说是六十多岁的李白临终前的长歌当哭，带有自撰墓志铭的性质。“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。余风激兮万世。游扶桑兮挂左袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕?”很明显受了庄子《逍遥游》的影响，他仿佛已成为庄子《逍遥游》的传人。

我为什么特别为李白的《临终歌》感动呢?在这首诗里，我看见那只大鹏老了，飞到半空伤了翅膀，摇摇欲坠。我看见，李白老了。实在想不到，李白也会老的，那么壮怀激烈的诗人也会老的。在这时候，他才流露出真实的痛苦和无比的绝望。我听见了大鹏的哀歌：实在飞不动了，实在飞不动了……

看来这世上就没有真正的逍遥游，逍遥游也有不逍遥的一面：终将迎来结束的时刻。以梦想为动力的“超人”，不管飞得多高多远，最终还将回归地面，回归自已，回归平凡。梦终究要醒的。

李白毕竟还是李白。《临终歌》写得悲怆，又不失悲壮。唐代李华在《故翰林学士李君墓铭序》里说：“年六十有二不偶，赋临终歌而卒。”

孤独的李白以歌告别这个世界，也告别自己。即使在临终之际，旧的理想覆灭了，又滋生出新的理想：大鹏半空夭折，遗风仍然激荡千秋万代;诗人死了，诗篇不死，精神不死还可能影响后人……

在生命开始倒计时的关头，绝望的李白又超越了绝望，不再为生前的寂寞惆怅，又开始继续梦想，梦想自己死后可能获得的尊敬与荣誉。

无论在东西方，超人的精神必然形成超人的文化。庄子的《逍遥游》充满对超人力量的羡慕与超人境界的向往，他笔下其翼若遮天之云，扶摇直上九万里的大鹏形象，与其说是其名为鲲的北溟之鱼变成的，莫如说是人变成的，是心游万仞的庄子自己变成的。哪怕只能在他自己的想像中变成现实，变成想像中的现实。这种想像本身，已体现出超凡脱俗的理想和超越芸芸众生的雄心，真正是壮志凌云啊。

庄子善变，既能梦见博大的鲲鹏，还能变作渺小的蝴蝶，变来变去，都不知道是自己梦蝶还是蝶梦自己了。故意混淆了现实与理想的疆界。庄子把鲲鹏与蝴蝶，视为力与美的两大象征。超人的力量，与超人的美感，最终集于一身。力其实是一种美，美其实也能带来力量。不管变大还是变小，都需要超人的想象，超越自我与万物达成和谐与统一。庄子的逍遥哲学，渲染了自我的神化与超脱，在我眼中相当于一门诗意的超人哲学。庄子本身就是中国古代的一位“哲学超人”，“文化超人”。深深影响了道家思想，道家崇尚神仙的境界，其实是在追求超人的状态。

有了“文化超人”，必然还会出现“文学超人”。李白应运而生了。

庄子描写鲲鹏时是忘我的，把那只遮天蔽日的神鸟作世界的核心，既是视野里的全部又是思想中的全部，眼中只有奇迹与美景，头脑一片空白。李白则没那么谦虚了，赤裸裸地以大鹏自况。他不仅把大鹏当成自我的替身，还把自我当成大鹏的化身，大鹏的旅程就是自己的人生。

李白仅用“大鹏飞兮振八裔”七个字就概括了庄子的整篇《逍遥游》，接着他就要写自己了，写自己追求理想所遭遇的现实坎坷，写自己在做强做大时体会到的力不从心。如果说庄子赞美了大鹏的胜利、英雄的荣耀，李白不是在重复庄子的《逍遥游》，他还往幽暗处续写下去：讴歌了大鹏的失败、英雄的末路。原来，越是无与伦比的光明，越是会给自己留下不堪忍受的阴影。

如果说庄子渲染了大鹏启程、出巡时的朝气蓬勃，李白则勾勒出一只受难的大鹏、垂危的大鹏。简直像另一只大鹏。如果说庄子想像出一种充满力量的美，李白则是在亲眼目睹——不，简直是在亲身感受美的毁灭。这种曾经不可一世的美变得无力，美的衰弱正是其毁灭的前兆。

庄子创造一种美，李白表现了美的悲剧，悲剧性结局。青出于蓝而胜于蓝，他不仅继承了庄子的美，还创造出另一种美：悲剧的美。如果说庄子身上弥漫着超人的理想与浪漫，李白的《临终歌》超越了庄子的《逍遥游》，揭示逍遥的挫折与不可能，在这一点上，李白超越了庄子，超越了在他之前的“超人”。

这种无力的美，其实比有力的美更为有力。因为，美的悲剧比美的喜剧更为感人，美的失败比美的胜利更能征服人心。

我说李白一生都是理想的胜利者、现实的失败者。按道理讲，李白在现实中失败了，他的理想也该是失败的。偏偏他是个诗人，现实与理想的双重落败使他情不自禁地衰叹，而在美的废墟里创造出新的美，在理想的悲剧中实现了另一种理想。小理想【不过是当官发财，锦衣玉食】的破灭促成了大理想的完工，一位大诗人就这么诞生了。所以说，理想还是超乎他本人想像若干倍地兑现，李白赢得了杜甫所称颂的那种“千秋万岁名”【与“寂寞身后事”相并列】。作为理想主义者的李白，最终还是成为胜利者，虽然是在死后。

作为人的李白，也许不算什么“超人”，既无扛鼎之力，又缺深谋远虑，岂止仕途遇挫，我看他整个人生道路都走得磕磕碰碰的。

作为诗人的李白，确实是一位“诗歌超人”，或者说“超诗人”、“超级诗人”。前无古人、后无来者，他超越了古今中外多少诗人?李白的诗体现出超人的力量、超人的美感，令多少诗人叹为观止、无法企及?在神思妙想方面，连杜甫都甘拜下风。可这些诗怎么写出来的呢?还不是来自作者本人的惊世情怀?

李白的精神世界是超人的，他的诗才能超越别的诗人，他的诗才让别的诗人无法超越。

李白可不只是在临终时以大鹏自比，那只神游万物的大鹏，简直伴随他终生。他一生都梦想把庄子的那种“逍遥游”进行到底。

如果你能找一套《李太白全集》，翻开来，开卷第一篇就是《大鹏赋》。李白很年轻时就写下这篇赋的初稿，很明显他受了庄子《逍遥游》启发，也可以说中了《逍遥游》的“毒”：他不想做人了，想做人上人，做恃才傲物的大鹏;他不想老死于家乡，渴望像振翅的大鹏那样去远征;他不甘于平庸，无时无刻不梦想出人头地……他还一无所有，在赋中就敢于自比为大鹏，相信自己展翅高飞，必将使“斗转而天动，山摇而海倾”。真是少年壮志可凌云。

后来他经历种种蜀道难，投奔长安，春风得意没多久，仕途上就四面受敌，被唐玄宗“赐金还山”，给炒鱿鱼了。

大鹏的意象在他脑海中并没因之而被击落，他仍以此激励自己穿越滔天巨浪，早日东山再起。在致友人诗中抒发这种不屈服的情怀：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水……”颇有点让暴风雨来得更猛烈点吧的意思。

直到后来遇上“流放夜郎”这样的大难，他也没有完全死心。大鹏已成为他的精神支柱，纵然怀才不遇，只要理想中的吉祥鸟还在飞，天就塌不下来。

“天生我才必有用”，“吾辈岂是蓬蒿人”， ”我本楚狂人，凤歌笑孔丘”……从这些零碎语句就能看出，李白把诗当成“狂人日记”来写的，梦想的远不可及令他疯狂，又给他带来痴迷的激情。

在诗中，他以“狂”的方式来超人的，那种舍我其谁的“狂”，使李白超越了无数中庸的诗人。

李白的不同凡响之外，说到底还是因为有梦想在给撑腰，有大鹏的影子在给撑腰。李白的大鹏情绪，是一种“超人”情绪，一种非凡的英雄情绪。

李白的诗与人如影随形，他的浪漫主义来自于他的英雄主义，他的英雄主义来自于他的理想主义。理想是一只大鹏鸟，为他一生追索提供了原动力。

什么是超人?超人就是比凡人有更多的希望。什么是诗人?诗人就是比凡人有更多的幻想。

2009年，5·12汶川大地震一周年之际，我参加中国诗人重建家园志愿采访团赴四川灾区，结识了广东中山超人集团老总同时又是诗人的倮倮(罗子健)。这个诗人采访团，就是由中国诗歌学会组织、由超人集团协办的。力图为灾区重建尽点心、尽点力。倮倮的超人集团一直热衷于公益事业。我跟他聊天，聊起“超人”这个品牌名字起得好。我又说：倮倮，你是商人，就该比诗人更有实力，你是诗人，就该比商人更重感情，你有诗人与商人的双重身份，既超越了单纯的诗人又超越了单纯的商人，有望成为真正的超人，不管在物质还是精神上，都有更在的发展空间……

志愿团去平武县平通中学捐赠电脑、文具和书籍，返回时路过江油，看见李白故居的门楼，但因还有其它事务，而未下车登门拜访，失礼了。那是咱们中国诗歌的祖师爷呀。但我们想，李白一定会理解我们的，原谅我们的。一路上我和倮倮又聊起李白。我说李白不仅是诗人，更是一个“超人”啊。晚上跟四川的诗人们聚谈，我就说：“诗人就该是超人，超人就该是诗人。”倮倮听了很感动，当晚还把这段话写进博客里。

我这里再解释一下吧：超人如果没有诗人的梦想，浪漫与激情，无法成为真正的超人，无法超越别人;同样，诗人若没有超人的一面，在思想与境界上不能超凡脱俗，就不算诗人，至少不算大诗人……

我为什么说李白是超人呢?因为他热爱自由，超越世俗，已成为自由与浪漫的象征。其实这最初不是我说的，贺知章等唐朝诗人，最早把李白称作“谪仙人”，不就等于说他不是凡人嘛，等于说他身上有过人之处、超人之处嘛。

不仅是李白梦想成为超人，中国的老百姓也是需要超人的，乐意把具有超越性的大诗人作为偶像。他们把李白叫作诗仙，叫作酒仙，仙不就是超人嘛。他们喜欢讲述李白斗酒诗百篇，那超人的才气;讲述“天子呼来不上船”，那是李白对权贵的蔑视;讲述杨贵妃请李白写诗，李白让高力士脱靴，那是天才的骄傲……

他们把自己想做而不敢做的，想做而做不到的，全寄托在李白这个人物身上了。欣赏李白的浪漫，李白的潇洒，李白的超脱，李白的雄心勃勃与豪情万丈。李白这个形象，已不仅仅在映证自己的理想了，而且在映证中国老百姓的理想，他在替大多数凡人圆一个超越世俗的梦。

李白已不是原始的李白了，这个精神上的超人，是全体中国人塑造出来的。李白已不是他自己了，他是中国人的一个梦。

中国人把李白神化了。不仅把他视为“半神”，视为文化英雄，简直还把他封为中华民族的诗神和酒神。诗和酒一样，都需要浪漫情怀与自由精神。

从四川灾区回来不久，诗人倮倮请我们“中国诗人重建家园志愿团”原班人马，组织一次“中国诗歌万里行”活动，走进广东中山超人集团。诗人们和超人集团全体员工举行了座谈会。轮到我讲了，我说从何讲起呢?就让我按命题作文的方式，先扣题吧，从“超人”这两个字讲起吧，讲讲“超人”这个概念的来龙去脉。

我还是以李白为例子吧，讲讲超人文化。毕竟，我们刚刚去了一趟李白的家乡，四川。李白是我们民族的一段传奇，讲起来很有意思的。他是个很好玩的诗人，把自己人生的沉重，给破解了，变成别人眼中的好玩。他的所有作品，都可作为“超人之歌”来倾听。大家工作累了，能歇一会的时候，不妨读读李白的诗吧，看看他是怎么“超人”的，怎么洒脱起来的，挺解乏的，挺解忧的，挺解渴的。

关键词：国学文化