黄帅最大愿望是什么？她是怎么去世的

黄帅这个名字，对如今很多年轻人来说非常陌生，但在上世纪70年代，作为震惊全国的“小学生事件”的当事人，她的名字可谓是家喻户晓，曾被冠以反潮流的“革命小闯将”称号。

“她其实也是时代的受害者，这么多年，她一直很低调，她人很平和，最大愿望就是做一个普通人。”原《中国妇女报》资深记者王灵书和黄帅交往超过十余年，成为黄帅挚友。黄帅去世的消息让王灵书也很惊讶。但他回想到，几年前黄帅曾因病去医院做过手术。今年6月黄帅生日那天，他给黄帅发过信息问候却意外没有收到回复。他当时已经隐隐有了一些不好的预感。

一封信，卷入时代漩涡

据澎湃新闻报道，1973年，13岁的黄帅在北京市海淀区中关村第一小学上五年级。9月的一天，她在日记里写道：“今天， ××没有遵守课堂纪律，做了些小动作，老师把他叫到前面，说：‘我真想拿教鞭敲你的头。’ 这句话你说得不够确切吧，希望你对同学的错误耐心帮助，说话多注意些……”

黄帅的班主任看了这篇日记后，认为黄帅提意见是为了拆老师的台，降低老师的威信。接下来两个多月，老师号召同学“对黄帅的错误要批判，要和她划清界限”。黄帅觉得委屈，随后给报社写了一封信，希望报社来人调和她和老师的矛盾。

恰逢当时需要在教育界树立一个“横扫资产阶级复辟势力”“批判修正主义教育路线回潮”典型的需要，这封600字的信得到了这样的批复——“不是你和你老师之间的关系问题，这是两个阶级、两条路线的大事。”报社把日记作了摘编，并在1974年12月12日加了编者按语公开发表。12月28日，中央媒体又在头版头条位置全文转载。

几天之内，黄帅成了中国家喻户晓的“敢于反潮流的革命小闯将”，全国各中小学迅速掀起了“破师道尊严”、“横扫资产阶级复辟势力”的活动。

70年代发生的这起“小学生事件”，曾对不少人产生了翻天覆地的影响。保定作家邢卓算是其中之一。黄帅的那封信在报纸上刊登后，当年20岁出头的内蒙古知青邢卓，和同伴王文尧、恩亚立一起，以“王亚卓”的名字给黄帅写信，想要和她探讨“师道尊严”的问题。却不曾想过，他们三人因这起“王亚卓”事件被批判、发配偏远地区劳改，人生轨迹都有了重大改变。

“过去是座山，好大，好沉”

经历了当年的“小学生事件”之后，黄帅曾被捧成反潮流标杆，之后又因此跌落谷底，连上大学都曾被争论过。从北京工业大学毕业后，黄帅去日本留学、工作了几年，直到1998年回国，成为北京工业大学出版社的一名普通编辑。

“很多年以来，黄帅其实都怕媒体，躲着记者，不愿意面对记者。媒体曾经把她捧到天上，又摔到地上。”王灵书今年70岁了，已退休多年。他向红星新闻记者回忆，当年他一直希望可以采访到黄帅，但直到2003年他才和黄帅有了第一次面对面深入的交流。王灵书为此写出了报告文学《走近黄帅》。

也因为此，王灵书和黄帅此后成了相交十多年的挚友。在这个和黄帅同样经历过那个时代的老记者看来，黄帅平和、温柔、贤惠，她身上并没有当年那个反潮流“革命小闯将”的影子。她回国后，尽了长女的责任，一边照顾年迈的父母一边照顾儿子。“她总是怕对不起别人，对很多东西并没有刻意的追求。她最大愿望就是做个普通人，希望平静过日子。”

而黄帅曾在接受采访时自述，“过去是座山，好大，好沉。”

王灵书曾经问过黄帅为什么不改名，而黄帅的回答是名字有来历，不能改。黄帅出生时身体不好，所以父亲给她起了一个硬朗很有男子气慨的名字。

出版散文集，坚持写日记

黄帅想做一个普通人的心愿，在她成年之后算是实现了。王灵书说，2006年黄帅出版散文集《黄帅心语》时候，还征求过自己的意见。那本书里，集结的都是黄帅多年来写下的日记、感悟。她并没有放弃写日记的习惯。曾经，黄帅的母亲跪着求她不要写，她自己也撕过烧过日记，黄帅曾说“自己写着写着就释怀了。”而当年，因黄帅引发的“小学生事件”，源头正是黄帅写的日记。

黄帅的日记中曾写过这样一段话：“我对日记常常感到惊悸。我曾在日记本的首页写上假名“毕凡”(避免麻烦)，但是，这多年来，我没有和日记告别。当我和它含泪告别，离它远去时，它总是又回来找我，语重心长地说，我对你紧随不舍，绝不是为了向你摇尾乞怜。事实上，我在哪里都能找到主人。”

和黄帅交往十多年，王灵书会定期和黄帅电话、邮件交流。几年前，黄帅生病住院，王灵书也专门去医院看望过。黄帅对王灵书的称呼，从最初的“王老师”变成了“灵书兄”，他们谈生活也谈文学。而那段带着伤痕的历史，他们的交流早已穷尽。黄帅曾有一位好友，因为救火落下残疾。王灵书说，黄帅曾经找过自己，希望想办法能帮帮这位朋友。

“让我们在各自的读书生涯中，亦彼此阅读吧。相信都有极强的可读性”“我也喜欢李白的豪迈，一张口就能喷出一腔诗情……” 2004年，黄帅将自己编辑的书籍《新编唐诗故事集》送给王灵书，每本书上还附了几句简短的赠言，字迹飘逸秀丽。

6月20日是黄帅的生日，每年这一天，王灵书会记得祝黄帅生日快乐。但是今年6月20日，王灵书的生日祝福短信并没有得到回应。他开始有了一些不好的预感。两个月前，王灵书听说黄帅从日本回国。再然后，却得到黄帅去世的消息。

“她应该是因为生大病了，怕我去看他。”

“我对她并没有怨恨”